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Fabrício Maciel identifica alguns dos principais momentos de 
convulsão política na história do Brasil e, a partir disso, traz o esfor-
ço de emblemáticos autores brasileiros em identificar e construir 
a identidade nacional, bem como o contexto que influenciou tais 
obras e como elas impactaram o imaginário social a partir disso. 
Assim, o livro trata da reunião e análise de autores que, em dife-
rentes momentos, tentaram compreender a sociedade brasileira, 
o que resulta em um diagnóstico das contradições entre a nação 
ideal e seu cotidiano ao longo do tempo. Os estudiosos abordados 
estão contextualizados cultural e politicamente; portanto, a ideia 
que exprimem não diz respeito apenas a uma visão individual, 
mas ao pensamento de uma geração.
O primeiro capítulo do livro trata da nação ideal de José 
Bonifácio, no momento da independência jurídica e política brasi-
leira, em que a ideologia do Brasil-nação surge primeiramente. 
É realizada uma síntese dos textos de Bonifácio e os impactos 
ideológicos de tais construções, de modo a evidenciar que o autor 
busca defender a igualdade jurídica entre Brasil e Portugal princi-
palmente em direitos políticos e civis, ansiando pelo fortalecimen-
to do novo Estado independente. 
Em Bonifácio, a heterogeneidade dos povos só poderia ser 
transformada em unidade por uma força que pudesse se sobre-
por a tudo: a força divina. Os brasileiros deveriam mostrar diante 
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de Deus o arrependimento referente aos anos de injustiça, aniqui-
lando os vestígios da escravidão. O regime escravocrata aparece 
como empecilho na construção de uma sociedade de mercado, 
incompatível com o capitalismo: os escravos deveriam se trans-
formar em amigos e consumidores. Se o problema da população 
negra era a escravidão, o dos índios era percebido como sua situa-
ção natural de barbárie. Assim, para Bonifácio, os povos originá-
rios do Brasil precisavam de lapidação aos moldes da civilização 
liberal. As esferas natureza, religião e política compõem requisi-
tos de uma nação independente e sintetizam a visão de progresso 
moderno presente na época. Maciel pondera que Bonifácio aludiu 
ao fim da escravidão, mas que esse fim deveria ser gradual, a fim 
de não prejudicar a estabilidade econômica e política do país. Essa 
proposta permitia a conciliação dos interesses dos defensores do 
Estado liberal impessoal com os dos senhores de escravos. Nesse 
sentido, ele foi o patriarca da independência brasileira apenas se 
se considera quem foram realmente os brasileiros que formavam 
a nação e quem a independência de fato beneficiou. 
No segundo capítulo, o autor analisado é Joaquim Nabuco, 
responsável por denunciar a contradição entre a nação ideal de 
Bonifácio e a nação real. Nabuco critica Bonifácio e sua gera-
ção, que não tomou nenhuma medida realmente efetiva para a 
emancipação nacional e adotou métodos que somente ganha-
vam tempo para que a transição não perturbasse as estruturas do 
poder escravocrata. Seu objetivo foi fortalecer o movimento aboli-
cionista, procurando demonstrar que a escravidão é expressão da 
degradação da natureza humana em prol de interesses egoístas e 
mercenários. Ele defendeu que o empecilho para a boa convivên-
cia das “raças” no Brasil era a escravidão. A desigualdade social 
se daria por conta da estrutura de classes: as diferenças de cor 
coincidem com lugares definidos na hierarquia (escravos e senho-
res). O atraso não é somente econômico, mas moral e civilizatório. 
Apenas com a emancipação total poderia ocorrer a formação de 
uma pátria comum, respeitada e forte; com a escravidão, a nação 
é fragmentada e distante da unidade nacional que Bonifácio alme-
java. Dessa forma, enquanto existem pessoas não livres e não 
autônomas, degradadas em todos os aspectos de sua existência, 
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as forças produtivas são travadas. A exploração física e psíqui-
ca causada pela escravidão é alimento para o ócio improdutivo 
e privilégio infundado da classe dominante, o que rebaixa moral-
mente a nação. Em Nabuco, a escravidão não foi apenas uma base 
material para a construção do sistema, foi elemento estruturante 
e classificador da nação, o que deixou marcas em todos os seus 
aspectos políticos e sociais.
Maciel também estabelece comparações entre Joaquim Nabuco 
e Gilberto Freyre, autor que é abordado no terceiro capítulo da 
obra. Ao contrário de Freyre, Nabuco não vê nada de ameno na 
escravidão, em termos psicológicos ou físicos, uma vez que nem 
à própria vida a pessoa escravizada tem direito, pois ela pertence 
ao seu senhor. Se Freyre via o negro como colaborador secundário 
ao branco na constituição do país, Nabuco introduz a ideia de que 
a população negra deveria ter uma participação efetiva na articu-
lação do pensamento nacionalista.
 Gilberto Freyre revoluciona o enfoque teórico por se voltar 
ao espaço comum da vida privada e do cotidiano, por propor 
que é justamente nesse aspecto que se pode entender o caráter 
de um povo. Nesse autor, um dos traços constitutivos da ideolo-
gia nacional é a relação entre cultura e dependência política. Tal 
análise começa com a família colonial, que reunia uma variedade 
de funções sociais e econômicas com base no trabalho escravo 
e na economia agrícola. Essa família patriarcal é compreendida 
como núcleo político e social da vida colonial e como o início das 
relações privadas repercutidas em espaço público (o mandonismo 
brasileiro). Já a fé aparece como o elo que une culturas diferen-
tes em mesmo território, acima de qualquer ideologia política ou 
de raça, remetendo ao ideal de país “abençoado por Deus” que 
aparece desde Bonifácio. A unidade política e cultural resultante 
seria usada para justificar as soluções autoritárias: somente um 
governo forte poderia atender às necessidades diversas sem frag-
mentação nacional como consequência. Freyre chega a defender 
que a democracia brasileira jamais foi afetada, já que o lugar mais 
importante da democracia é a cultura e a diversidade não seria 
destruída pelo sistema político. Todo esse processo é desenvol-
vido de forma espontânea, desconsiderando antagonismos de 
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forças e interesses. A condição da estrutura social e seus males 
não seriam culpa de ninguém, apenas resultados do sistema social 
e econômico. 
Maciel alerta que o perigo dessa interpretação é a naturaliza-
ção das desigualdades e degradações humanas. A atribuição de 
explicações que naturalizam questões sociológicas é central para 
confirmar a espontaneidade com que todos os fenômenos histó-
ricos e sociais se deram, inclusive as intervenções autoritárias. 
Maciel encerra o capítulo ressaltando que, assim como vários 
intérpretes, acredita que Freyre tenha omitido mais que explicado 
para o mundo a realidade brasileira, tornando-se o maior encobri-
dor (e não o maior conhecedor) do Brasil do século XX.
O capítulo quatro trata da atualidade da ideologia brasileira em 
Roberto Damatta. Damatta produziu seus estudos sobre a cultura 
brasileira no fim da ditadura militar, retomando o viés freyriano 
e as teorias já usadas para a explicação do Brasil no século XIX. 
Certas ideologias, como explica Maciel, se revitalizam e atualizam 
mesmo com décadas de profunda transformação em vários aspec-
tos do âmbito nacional, tentando preservar um caráter atemporal.
Damatta diferencia duas versões do Brasil: a versão oficial e 
a versão cotidiana, que coexistem em um contexto complexo e 
contraditório. A atividade relacional aparece como um meio pelo 
qual o brasileiro mistura as coisas, descobrindo pontos alterna-
tivos em situações complexas. As manifestações políticas disso 
seriam a conciliação e a negociação. O ponto central do argumen-
to é a capacidade “acasaladora” que permite conciliar extremos e 
encontrar uma terceira opção acima do certo e do errado. A faci-
lidade desse ato, do jeitinho, é o que melhor diferencia a cultu-
ra brasileira de qualquer outra. Esse jeitinho pode ser entendido 
como um modo de vida original do brasileiro, por vezes neces-
sário para sobreviver em um sistema em que as leis formais não 
são compatíveis com as leis da moralidade e a lealdade que se 
deve às conexões próximas, como família e amigos. Assim, um 
de seus aspectos principais é a conotação sentimental. Todavia, 
Maciel argumenta que essa capacidade de síntese já havia sido 
abordada em Freyre e nela existe um perigo para a política, que 
é a naturalização das maracutaias brasileiras como singulares, 
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desconsiderando que a corrupção é algo inerente ao sistema capi-
talista. Em contrapartida, Maciel destaca que Damatta pretende 
ser mais crítico que Freyre, tentando superar o mito da democracia 
racial presente no autor anterior.
A última autora analisada no livro é Marilena Chauí. No quinto 
capítulo, os fundamentos constitutivos da nação são compreen-
didos a partir da noção de mito fundador. Nesse contexto, Chauí 
diferencia fundação de formação, uma vez que a fundação se refere 
a um momento passado tido como instante originário de algo que 
se mantém presente ao passar do tempo. Assim, a fundação se 
sustenta no curso temporal, aparece emanando da nação e, ao 
mesmo tempo, engendrando a própria nação da qual emana. Por 
esse motivo, a autora se refere à fundação como mito. O elemento 
temporal é central na retificação contínua do mito, que, a partir de 
um repertório inicial de representação da realidade, se reorganiza 
e se adequa conforme os momentos da formação histórica, acres-
centando sentido ao significado inicial. Com isso, o mito pode se 
repetir indefinidamente sob novas roupagens.
Em Chauí, o autoritarismo resulta de um processo sociocultu-
ral desenvolvido com a sagração da brasilidade. A sagração da 
história se dá como realização da vontade divina, já vista por José 
Bonifácio quando analisa o papel do imperador como represen-
tante de Deus em uma nação. A sagração do governante acaba 
justificando o populismo e autoritarismo: do lado dos dominados, 
existe a visão do governante como salvador e, para os dominan-
tes, a visão do direito natural ao poder. Dessa forma, se dá a justi-
ficativa religiosa do clientelismo político, já que o povo espera de 
seus governantes que concedam dádivas de cima para baixo, em 
uma relação similar àquela que possuem com Deus. Isso explica 
a prática da representação política no país; a relação entre gover-
nante e governados é de favor e de tutela, o que reflete na força 
do populismo. 
Maciel afirma que essa análise de Chauí parece repetir a tese 
da hierarquia tradicional damattiana e do mandonismo freyrea-
no, o que não acarreta na superação de ideologias como a auto-
ra tinha como objetivo. Para ele, a questão do Estado forte pode 
ser compreendida de outra forma, pensando o distanciamento 
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entre governo e população como motivado pela dificuldade de 
compreender o Estado democrático de direito e o papel do cidadão 
como reprodutor dele, o que não é de forma alguma singularidade 
brasileira. Dessa forma, a cidadania passiva e a incapacidade de 
resolver questões de baixo para cima acarreta na expectativa de 
que o Estado interfira nos assuntos intersubjetivos. 
Entre as conclusões de Maciel, há a reflexão sobre parte do 
motivo pelo qual autores como Freyre e Damatta se tornaram 
renomados no país e fora dele. Maciel defende que autores como 
esses dizem o que queremos ouvir, relatando nossas supostas 
virtudes e articulando ideias e relatos do cotidiano de forma emoti-
va. O objetivo da discussão é levantar a ideia de que é preciso 
passar pela tarefa difícil de autoavaliação, sem medo de abando-
nar compreensões antigas e enfrentar uma “crise de identidade”, a 
fim de realmente enxergar as questões que estão no caminho para 
o progresso e a emancipação humana.
Em posfácio, Maciel faz relevantes considerações sobre as 
mudanças na ideologia com o tempo e contrapõe o uso que dela 
se tem feito no momento atual: o conceito foi banalizado e distor-
cido no cenário político nacional, fato sintomático da grande difi-
culdade na percepção da realidade. O autor sugere a necessidade 
de olhar para o discurso predominante no cenário atual e questio-
nar o que ele diz sobre o mito da brasilidade e sobre suas conse-
quências na vida social atual. Se, no passado, ocorreu a infan-
tilização dos índios e negros, bem como sua colocação em um 
patamar inferior de “civilização”, hoje ocorre o ataque às identida-
des sociais, à diversidade cultural e aos movimentos sociais que 
tratam disso.
